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Un anno a Trieste. Ma è solo l’inizio… 
di Luciano Scalettari

La cura. L’attenzione. L’incrociare lo sguardo. Lo stringere una mano o dare un abbraccio. Il sedersi in-
torno a un tavolo per insegnare le prime parole di italiano. L’allungare una tazza di tè caldo, un po’ di 
bagnoschiuma per la doccia, un paio di scarpe o di abiti oppure uno zainetto nuovo. Scambiare parole, 

saluti, auguri. Accompagnare qualcuno con l’auto. Soprattutto ascoltare, ascoltare, ascoltare. In fondo, la quo-
tidianità dei nostri volontari a Trieste è fatta perlopiù di queste (apparentemente) piccole cose. Ma l’insieme di 
questi gesti si chiama prendersi carico e cura delle persone. Non solo. Si chiama avere a cuore i loro diritti. Che si 
difendono anche così. Perché ci siamo, stiamo accanto a chi scende dalle colline e arriva a Trieste, al termine dei 
famigerati viaggi della speranza e della disperazione lungo l’infinita e spesso dannata rotta balcanica.

È passato più di un anno, da quando abbiamo iniziato. E non c’è stato un solo giorno in cui i nostri volontari 
non ci fossero. L’accordo di collaborazione con ICS è nato nella primavera scorsa. Da maggio 2023 hanno 

cominciato a partire i piccoli gruppi (2-3 persone alla volta) di volontari. Tanti di loro sono tornati, e sono 
tornati ancora. L’idea da cui è nato tutto era quanto mai semplice: a Trieste c’è bisogno di dare una mano. 
Loro, le organizzazioni già presenti, sono bravissime e sanno cosa si può e si deve fare. Ma forse, qualche 
paio di braccia in più può aiutare. E così siamo partiti, il progetto è decollato. Ed è andato avanti nella 
seconda metà del 2023 e per tutta la parte di 2024 già trascorso. E andrà avanti ancora, nel rimanente di 

quest’anno e nel prossimo. E cercheremo di replicare questo progetto in altri luoghi di frontiera, con la stessa 
logica: dare una mano, in punta di piedi, dove c’è bisogno di una mano, mettendoci umilmente a servizio di altre 
realtà come ICS e come le altre organizzazioni che operano a Trieste.

ResQ è nata da qualche anno con due obiettivi: soccorrere e salvare le persone naufraghe che rischiano di 
morire nel Mediterraneo centrale e raccontare ciò che avviene in quel mare – divenuto cimitero liquido – in 
modo che cambi la sensibilità, la narrazione, la cultura e infine le politiche che vengono fatte sulla pelle dei 
migranti. Siamo nati per questo, e questo cerchiamo di fare, con la nostra vecchia nave, la ResQ People, e con le 
centinaia di volontari e la ventina di Equipaggi di Terra (i gruppi di sostegno sul territorio) che mettono testa, 
tempo e cuore in questa impresa un po’ folle. Ma nel tentare di fare questo ci siamo accorti di due cose.

La prima. Farlo nel Mare Mediterraneo non basta: ci sono le rotte di terra. I malcapitati che incontriamo sulle 
barcacce in avaria o in affondamento nel mare non sono diversi da quelli che “sbarcano” a Trieste o che transitano 
sulle altre frontiere italiane: tutti sono considerati scarto, sacrificabili, meno che esseri umani, indegni dei diritti di 
cui godiamo noi, cittadini italiani, europei, noi del Nord ricco del mondo. Non sono diversi, ma il nostro Paese 
e l’Europa trattano gli uni e gli altri, in mare e in terra, da diversi, da figli di un dio minore. E noi, a questo, non 
ci stiamo. Non è accettabile. Tutti i diritti per tutti, recitava un felice slogan della Tavola della Pace. Offrire un tè 
caldo o insegnare qualche rudimento d’italiano è un modo semplice, concreto, ma potente per dire questo: tu sei 
come me, vali come me, i miei diritti devono essere i tuoi, il tuo passaporto deve valere come il mio, il tuo sogno è 
importante quanto il mio. La tua vita è importante quanto la mia. Un valore semplice, ma rivoluzionario, che cre-
diamo sia il “cemento” che tiene insieme ResQ, tanto quanto gli amici delle organizzazioni di accoglienza triestine.

La seconda cosa. Chi salva chi? Noi ci prendiamo cura di queste persone, in mare e a terra, certo, è così. Ma 
loro, queste vite, questi volti, queste storie che incontriamo, senza rendersene conto, si prendono cura di noi. 
Della nostra umanità, della nostra coscienza, ci preservano dallo scivolare nel pericoloso pendio dell’indifferenza 
e da quello ancor più pericoloso di non far più caso se a qualcuno viene negato qualche diritto umano fonda-
mentale. Invece no, i diritti non hanno un’asticella di accettabilità, che si può alzare o abbassare a seconda del 
colore della pelle o del Paese di provenienza o della religione professata o dell’orientamento sessuale o, peggio, 
delle nostre convenienze elettorali o politiche del momento.

La vita, le persone, i diritti vanno tutelati, senza se e senza ma.
Una o due settimane di volontariato a Trieste significano tutto questo? Ebbene sì, significano tutto questo. 

E molto di più.
Lo troverete nelle prossime pagine e nei diversi contenuti di questo Rapporto “Restare umani a Trieste”. 

Troverete un’analisi della situazione attuale, di come ci siamo arrivati, troverete i dati di questa collaborazione, 
ma anche i pensieri e le valutazioni dei volontari che si sono succeduti, e quanto hanno lasciato di importante in 
ciascuno di loro questi incontri, con i migranti, con gli altri operatori triestini, con questa città.

Perciò si prosegue. La collaborazione con ICS e la rete triestina va avanti. Com’è accaduto con l’attività di 
soccorso in mare, continuerà con la consapevolezza di aver messo in atto qualcosa di più bello e più importante 
di ciò che credevamo all’inizio, quando abbiamo cominciato.

E per concludere, non si possono terminare queste righe senza un grosso grazie a chi ci ha, a sua volta, accolto 
in questa città, che tutti noi abbiamo cominciato ad amare più di prima. 

Un grazie di poche parole, ma davvero intenso.
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“Quanti centri 
di accoglienza 
gestite?” 
“Nessuno.”
Il modello 
dell’accoglienza 
diffusa

Il confine dei diritti
di Gianfranco Schiavone

È sufficiente un rapido sguardo alla mappa geografica dell’Europa per comprendere che il confine terrestre 
nord-orientale italiano, e la città di Trieste in particolare, sono dei punti di approdo della cosiddetta “rotta 
balcanica”, ovvero di quella vasta e frastagliata area geografica fatta di Stati dell’Unione Europea e non, 

che è attraversata da migranti forzati che fuggono da situazioni di conflitto armato o di persecuzione nel Medio 
Oriente e in Asia e che, appunto attraverso la rotta balcanica, arrivano in Europa per chiedere asilo.

In Italia se ne parla pochissimo perché il tutto è concentrato solo nella regione Friuli-Venezia Giulia, o ad-
dirittura solo in parte di essa, e si è così spinti a pensare che tutti i rifugiati arrivino in Europa via mare. Non è 

affatto così: secondo i dati dell’Agenzia Europea per l’Asilo (EUAA)1 sul numero complessivo di un milione 
e 142mila domande di asilo presentate in Europa nel 2023 (con un aumento del 18% rispetto al 2022), la 
prima nazionalità tra i rifugiati rimangono i siriani (181mila), seguiti dagli afgani (114mila). I turchi (in larga 
parte curdi) sono al terzo posto con 100mila richiedenti asilo. Assai rilevante il numero di richiedenti dal 
Bangladesh (40mila) e dal Pakistan (34mila); seguono Iraq (26mila), Georgia (25mila) e Iran (quasi 17mila). 

Tra le prime 20 nazionalità dei richiedenti asilo in Europa, per almeno nove di esse la via di fuga è dunque pre-
valentemente via terra, e il Mar Mediterraneo diviene parte del viaggio con il Mar Egeo tra la Grecia e la Turchia. 

Non ha dunque senso chiedersi quando sia nata la 
rotta balcanica o se essa è aperta o chiusa, dal momen-
to che essa è sempre stata attraversata da chi è in cerca 
di protezione (come da chi, più “semplicemente” cerca 
una diversa prospettiva di vita, costretto a viaggi segnati 
da inaudite violenze non per irresponsabilità, ma per-
ché costrettovi dalla mancanza di vie di accesso regolari 
al territorio europeo).

Erano i primi anni di questo secolo quando abbia-
mo iniziato a costruire a Trieste quel sistema di “acco-
glienza diffusa”2 dei richiedenti asilo che si è progressi-
vamente ampliato e che nonostante enormi difficoltà è 
tuttora in piedi e ha permesso di realizzare un modello 
che eviti (quasi del tutto) la presenza di “centri per mi-
granti” quali mondi separati dove tutto si svolge all’in-
terno (dall’assistenza sanitaria allo sport, dalla scuola alla mensa). Quando qualcuno mi chiede “quanti centri di 
accoglienza gestite” rispondo con sollievo: “Nessuno”.

Nell’accoglienza diffusa, basata a oggi (luglio 2024) su circa 160 appartamenti ubicati in ogni parte della 
città, la vita delle persone accolte è quanto più possibile simile a quella di tutti gli altri cittadini nella libertà di 
movimento e di scelta sul proprio tempo e nelle diverse relazioni sociali che ognuno sceglie di costruire. Il rifiuto 
del modello del “centro di accoglienza” (a eccezione delle limitate situazioni in cui esso è necessario come nel caso 
degli interventi di prima accoglienza e soccorso) nasce dalla volontà di evitare le forme di istituzionalizzazione, 
spesso assai pervasive e violente, che caratterizzano le strutture collettive di accoglienza e che sono purtroppo 
ancora poco studiate nella letteratura scientifica.3

In tale ottica, gli operatori dell’accoglienza non sono guardiani del centro che non c’è, bensì sono persone 
che accompagnano altre persone, quelle accolte, a costruire il loro percorso di vita, anche quando si tratta di 
situazioni estremamente difficili (si pensi a un diniego della domanda di asilo).

Fino al 2016 l’esperimento triestino dell’accoglienza diffusa si era proposto, in accordo con le istituzioni 
locali, l’obiettivo di costruire un modello di accoglienza unico, di tipo inclusivo.4 Purtroppo negli anni successivi 
la profonda involuzione politica vissuta dal territorio, tuttora in atto, ha impedito la prosecuzione di tale ap-
proccio. ICS come ente di tutela, in difformità dagli orientamenti politici che puntano a sistemi di accoglienza/
trattenimento caratterizzati dal confinamento dei cittadini stranieri, ha continuato a praticare con tenacia il 
percorso intrapreso. 

1	 EUAA, EU received over 1.1 million asylum applications in 2023, 28.02.24 in https://euaa.europa.eu/news-events/eu-received-over-1-mil-
lion-asylum-applications-2023 

2	 Davide Lodovisi, “Rotta balcanica ultima fermata” (docufilm 2020) in https://www.icsufficiorifugiati.org/rotta-balcanica-ultima-fermata/
3	 Roberta Altin, “Sostare ai margini:richiedenti asilo tra confinamento e accoglienza diffusa”, Università di Trieste 01.01.2019 in https://arts.

units.it/handle/11368/2954981 
4	 Comune di Trieste, “L’esperienza positiva del sistema di accoglienza territoriale di Trieste”, giugno 2015, in https://viedifuga.org/wp-content/

uploads/2015/09/Relazione-accoglienza-Trieste_COMUNE_TS_5_2015.pdf
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Ho voluto iniziare questa riflessione sul significato dell’esperienza che lega ResQ e ICS nell’intervento a 
Trieste volendo parlare di qualcosa che i volontari di ResQ non vedono perché è indispensabile comprendere 
almeno a grandi linee la storia dell’accoglienza diffusa a Trieste per capire le profonde contraddizioni che segnano 
il territorio e che hanno portato a rendere nota in Italia e in Europa l’altra faccia della realtà triestina, su cui si 
incentra l’intervento di ResQ, ovvero la grave situazione di abbandono istituzionale in cui si trovano i migranti 
al loro primo arrivo in città.

La gravità della situazione è ben fotografata nelle due edizioni del rapporto “Vite Abbandonate”5 edito con-
giuntamente da ICS, Comunità di S. Martino al Campo, Diaconia Valdese, Linea d’Ombra, IRC, Donk Hu-
manitarian Medicine.

Nel 2022 gli arrivi registrati a Trieste sono stati di circa 13mila persone (si tenga sempre ben presente che si 
tratta di dati sottostimati poiché relativi alle sole persone con le quali le associazioni sono venute in contatto nel 
corso delle attività di assistenza), di cui l’82% costituito da giovanissimi maschi adulti (in prevalenza afgani) e da 
ben 1.400 minori non accompagnati (l’11% del totale). Le famiglie con minori rappresentano solo il 6% del to-
tale, ma si tratta di ben 830 persone. Il 60% dei migranti era in transito verso altri Paesi europei, una percentuale 
ben indicativa del fatto che per la maggioranza delle persone l’Italia non è il Paese di destinazione, al contrario 
dell’immaginario collettivo alimentato dalla propaganda dell’invasione. Tale percentuale arriva inoltre a quasi il 
100% nel caso dei minori non accompagnati e delle famiglie.

Nel 2023 il numero complessivo dei migranti sale a 16mila con un aumento del 22%. Soprattutto si verifica 
un netto aumento dei minori non accompagnati (il 19% del totale, sfiorando le 3.000 persone) e delle famiglie 
con l’11% dei casi (quasi 2.000 persone). Si tratta di numeri significativi sia in assoluto sia in rapporto al numero 
dei migranti sbarcati nel 2023 che è stato di 158mila persone (dato fornito dal Ministero dell’Interno).

Diversamente dagli sbarchi che vedono momenti con un numero di arrivi elevato e ravvicinati, gli ingressi 
via terra a Trieste sono pulviscolari e anche se con una riduzione in inverno, avvengono tutti i giorni con una 
media annua che nel 2023 è stata di 44 persone, la larga parte, come sopra evidenziato, in transito. Ciò vuol dire 
che chi arriva oggi, domani o al massimo dopodomani, non ci sarà più perché ha già proseguito il suo viaggio. Le 
loro condizioni di salute, nonostante la durezza del viaggio e l’esposizione a violenze sono mediamente migliori 
rispetto a chi arriva via mare (i rapporti ben evidenziano come sono le malsane condizioni di vita, conseguenza 
di una prolungata non accoglienza una volta arrivati in Italia, a essere i fattori che incidono di più sul peggiora-
mento delle condizioni sanitarie).

Prendersi cura di queste persone, specie per una città medio/grande, ricca e capoluogo di regione, dovrebbe 
essere un compito alquanto agevole.

Come evidenziato nelle raccomandazioni contenute nelle due edizioni dei rapporti “Vite Abbandonate”, sa-
rebbe pienamente sufficiente prevedere un sistema di accoglienza notturna e servizi a bassa soglia con una capien-
za di 100 posti letto giornaliero rivolto a qualunque persona si trovi in condizioni di bisogno, senza distinzioni 
relative alle motivazioni della fuga dal Paese di origine, all’intenzione di proseguire il viaggio o (almeno nell’im-

mediatezza dell’arrivo e prima di passare al sistema di 
accoglienza dedicato) alla volontà di presentare in Italia 
domanda di asilo. Eppure, questo modesto interven-
to pubblico realizzabile dal Comune di Trieste con il 
supporto della Regione FVG (e come si dirà tra poco 
della Prefettura) non è mai partito e, a parte un esiguo 
numero (di cui si dà atto nei rapporti) che ha usufruito 
degli ordinari servizi notturni del “piano freddo”, l’as-
soluta maggioranza delle migliaia di persone in transito 
di cui sopra, minori soli compresi, sono stati abbando-
nati sulla strada, in estate come in inverno. 

Sempre il rapporto “Vite Abbandonate” evidenzia 
come, all’interno del numero complessivo degli arrivi, 
il numero di coloro che hanno chiesto asilo e hanno 
avuto accesso a una prima accoglienza per poi essere 

Gli arrivi 
“pulviscolari”: 
44 al giorno

Vite 
abbandonate

5	 “Vite Abbandonate. Rapporto 2023” in https://www.icsufficiorifugiati.org/vite-abbandonate-rapporto-sulla-situazione-e-i-bisogni-dei-mi-
granti-in-arrivo-dalla-rotta-balcanica-a-trieste-anno-2023/ 

Grave stato 
di abbandono 
istituzionale 
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ricollocati nel resto del territorio nazionale o essere assorbiti nel sistema dell’accoglienza diffusa locale è stato in 
tutto il 2023 di circa 2.000 persone, con un media dunque di circa cinque (!) richiedenti asilo al giorno.

Impossibile, di fronte a un dato così ridicolmente basso, sostenere che l’intero sistema di accoglienza italiano 
abbia avuto oggettive difficoltà nel riuscire a rispettare quanto prevede la normativa (d.Lgs 142/2015 e successive 
modifiche) ovvero a garantire l’accesso alle misure di accoglienza dal momento della manifestazione di volontà di 
chiedere asilo da parte del cittadino straniero.

Da quanto sopra, il lettore avrà già iniziato a comprendere come si sia formato e alimentato lo scandalo del 
Silos, gli enormi e fatiscenti magazzini del porto vecchio di epoca asburgica che sorgono accanto alla stazione fer-
roviaria: essi sono stati abitati negli ultimi anni sia da migranti in transito che non avevano (come non hanno tut-
tora) alcun posto dove ripararsi per alcune ore o per un paio di giorni, sia da richiedenti asilo che si sono ostinati 
a presentare la loro domanda di asilo a Trieste (come d’altronde la legge prevede), ma per i quali non c’era posto 
nelle strutture di prima accoglienza, in attesa, nella maggioranza dei casi, di essere redistribuiti nelle strutture di 
accoglienza con posti liberi in tutto il territorio nazionale sulla base delle indicazioni del Ministero dell’Interno.

Le due strutture di prima accoglienza triestine (ex 
ostello scout e Casa Malala) non hanno funzionato, 
come avrebbero dovuto, con alta rotazione di presenze 
(la permanenza media è stata tra i 30 e i 60 giorni). Il 
sistema di prima accoglienza e dei trasferimenti dei ri-
chiedenti asilo non ha in alcun modo risposto ai criteri 
di un programma pubblico pianificato su esigenze del 
tutto prevedibili, bensì è stato insufficiente e disorga-
nico determinando “un imbuto” nell’accesso all’acco-
glienza di coloro che pur ne avevano titolo.

Il numero dei richiedenti asilo abbandonati in 
strada è variato da un minimo di 100 a un massimo 
di circa 500 persone, con un tempo di attesa media di 
45 giorni (e un picco di 85 nell’estate 2023). Nessun 
intervento pubblico di emergenza è stato predisposto 
per permettere alle centinaia di persone abbandonate, 
anche in inverno, di sopravvivere.6

Come si è detto, il fenomeno dell’arrivo dei migranti dalla rotta balcanica, sia per le sue peculiarità sia per il 
numero contenuto degli arrivi, non permette in alcun modo di inquadrare il disastro istituzionale che è accaduto 
a Trieste, in particolare dal 2022, sotto il profilo della disorganizzazione e dell’incapacità.

Al contrario, emerge il profilo di ciò che può essere definita una “emergenza artificiale”, nel senso di una 
situazione frutto della volontà di creare una situazione di caos e di tensione le cui finalità principali sono quelle 
di spingere i migranti, posti in una condizione di vita inaccettabile, a lasciare immediatamente il territorio per 
andare “altrove”, non importa dove. Una sorta di strategia del “tutti avanti” solo in apparenza opposta a quella 
del “tutti indietro”,7 attuata sempre nel tormentato territorio triestino appena un paio di anni prima.

In entrambi i casi emerge la volontà di negare che la città di Trieste è e rimarrà un luogo di arrivo e di pas-
saggio per un elevato numero di persone che fuggono da situazioni drammatiche nei diversi Paesi di origine. 
Ciò significa che le istituzioni sono chiamate ad affrontare queste problematiche in modo lungimirante, con la 
consapevolezza che la situazione vada gestita nell’interesse generale, sia delle persone migranti in arrivo sia della 
società locale. Si tratta però esattamente di ciò che non è accaduto (e non accade tuttora) nella gestione degli 
arrivi dalla rotta balcanica. 

Nel nome 
dell’“emergenza 
artificiale”

6	 Tra le moltissime inchieste vedasi in particolare: Alessia Candito, “Ultima fermata Trieste”, la Repubblica, 28 gennaio 2024, in https://www.
repubblica.it/cronaca/2024/01/28/news/trieste_richiedenti_asilo_sistema_accoglienza-421967663/; Caro Marziano, “Rotta balcanica” 
(Raiplay 2024), in https://www.raiplay.it/video/2024/02/Rotta-balcanica-I---Caro-Marziano---Puntata-del-13022024-d8b802ba-5876-
4623-b906-36dd43e76342.html; Daniele Lettig (RAI FVG), “Migranti a Trieste: in 400 all’addiaccio”, in https://www.rainews.it/tgr/fvg/vi-
deo/2023/10/migranti-a-trieste-in-400-alladdiaccio-lallarme-delle-associazioni-ics-gianfranco-schiavone-accoglienza-migranti-trieste-re-
port-rete-solidale-trieste--9ce79682-5e50-42e5-b6ca-eccbe4461194.html 

7	 Il riferimento è alle cosiddette “riammissioni informali attive”, espressione usata con abilità per coprire una vasta operazione di respingi-
menti illegali a catena attuata al confine italo-sloveno tra maggio 2020 e gennaio 2021 con la quale veniva impedito ai cittadini stranieri di 
accedere alla procedura di asilo e, senza alcun provvedimento (da qui il nome di riammissioni informali), gli stessi venivano immediata-
mente respinti in Slovenia e da lì, con un meccanismo a catena, in Croazia e infine rigettati in Bosnia dopo aver subito inaudite violenze. Le 
riammissioni informali sono cessate a seguito di due ordinanze del Tribunale di Roma (gennaio ’21 e maggio ’22) che hanno riconosciuto la 
grave illegalità delle condotte messe in atto dalle autorità italiane. Per un’ampia ricostruzione di quei fatti e per un’analisi giuridica di quanto 
avvenuto, vedasi Anna Brambilla e Caterina Bove, “Le riammissioni, forme mascherate di respingimento”, in “Chiusi Dentro”, a cura di Ri-
Volti ai Balcani, 2024, ed. Altreconomia (pp. 137-158). 

Fino a 500 
persone in strada
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Un tè caldo… 
e non solo

L’idea di avviare un progetto di ResQ a Trieste in collaborazione con ICS nasce già verso la fine del 2022 
per dare una risposta al quadro sopra descritto. Le finalità sulle quali è stato costruito il progetto in corso, che è 
partito a maggio 2023, sono le seguenti: 

1) supportare le attività di intervento solidale di Trieste nell’assistenza ai migranti abbandonati in strada e 
garantire i loro diritti, qualunque sia la loro intenzione migratoria, e in particolare permettere ai richiedenti asilo 
di sopravvivere in attesa di entrare nel sistema di accoglienza previsto dalla legge, difendendo lo stato di diritto e 
contrastando le politiche mirate alla dispersione dei rifugiati;

2) consentire ai volontari di ResQ di realizzare un’esperienza di aiuto e di “soccorso” diversa da quella realiz-
zabile nelle operazioni di search and rescue nel Mare Mediterraneo, ma ugualmente di forte significato e rilevanza;

3) far crescere presso la società italiana la conoscenza della rotta balcanica, delle gravi violenze sugli esseri 
umani che vengono commesse nelle operazioni di respingimento messe in atto alle frontiere estreme e interne 
dell’Unione, e rafforzare la consapevolezza dell’urgenza di modificare le politiche attuali dell’Europa sul diritto 
d’asilo improntate su una cupa logica di chiusura e sulla volontà di comprimere i diritti umani fondamentali, in 
contrasto con i principi fondanti dell’Unione.8

L’attività di ResQ si concentra soprattutto presso il “Centro Diurno” di via Udine n. 18, vicino alla stazione 
ferroviaria di Trieste Centrale. Si tratta di una struttura gestita dalla Comunità di S. Martino al Campo, storico 
ente che a Trieste si occupa di chi è senza fissa dimora, in collaborazione con ICS e altre realtà triestine che si 
occupano di tutelare i migranti in strada.

Il Centro svolge da molti anni un ruolo cruciale per garantire l’esigibilità dei diritti fondamentali delle per-
sone in strada, stranieri e italiani; riaperto nell’agosto 2022 dopo un periodo di chiusura legato alla pandemia di 
Covid-19, il Centro Diurno è un luogo a libero accesso (nel corso del 2023 sono stati registrati 34.190 accessi, 
con una media di 93 persone al giorno) aperto dalle 9.00 alle 19.00 (con una pausa tra le 12.00 e le 14.00 per 
pulizie) tutti i giorni dell’anno, festivi inclusi.

La struttura è il punto di riferimento per coloro che non hanno ancora una dimora, nonché per coloro che 
hanno accesso alla piccola rete dei dormitori, dove poter passare la giornata, ripararsi dalle intemperie, disporre 
di beni di conforto come tè caldo, biscotti e snack donati da cittadini solidali e serviti nell’arco della giornata, 
usufruire dei servizi igienici, lavare i vestiti e recuperarne altri, recuperare nuove scarpe, ricaricare il cellulare. 
Ogni utente al Cento Diurno è considerato e trattato come una persona e riceve ascolto, oltre che un’accurata 
informativa legale e un supporto all’accesso ai servizi del territorio grazie ai mediatori e agli operatori di ICS e 
delle altre associazioni, e al contributo, divenuto indispensabile, dei volontari di ResQ. Presso il Centro Diurno 
è altresì attivo, da lunedì a venerdì, un corso di base di italiano, che permette alle persone di avere un’interazione 
con i volontari e di potersi concentrare per qualche ora della loro giornata su aspetti diversi dai meri bisogni 
materiali, recuperando una “normalità” della vita quotidiana. Nel pomeriggio dei giorni feriali è attivo presso il 
Centro un ambulatorio medico a cura dell’associazione di medici volontari DONK che nel 2023 ha effettuato 
quasi 2.800 visite. 

Le ragioni 
dell’alleanza 
ICS-ResQ

8	 ResQ insieme al Forum per cambiare l’ordine delle cose, alla rete RiVolti ai Balcani e a diverse altre organizzazioni italiane, aderisce e 
promuove una campagna di cambiamento delle politiche sull’immigrazione e l’asilo. Vedasi in particolare la “Lettera aperta al nuovo parla-
mento europeo e alle forze politiche italiane. L’Europa che vogliamo in dieci punti”, in https://viedifuga.org/road-map-per-il-diritto-dasilo-u-
na-piattaforma-in-10-punti-per-leuroparlamento/ 
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I volontari di ResQ prima di svolgere il loro servi-
zio a Trieste partecipano a una formazione online che 
li prepara alle attività che svolgeranno e al contesto in 
cui andranno a operare con il coordinamento degli 
operatori ICS. 

Fin dall’avvio della collaborazione ICS ha messo a 
disposizione di ResQ dei posti gratuiti in una propria 
foresteria in modo che l’esperienza di volontariato sia 
concretamente accessibile a tutti coloro che vogliono 
farla. 

L’esperienza di collaborazione con ResQ ha rap-
presentato per ICS un’imperdibile occasione di un 
confronto con moltissime persone con grandi compe-
tenze ed esperienze portatrici di punti di vista diversi 
da quelli di chi vive e opera sempre in ambito locale, 
aiutando così ad aprire gli orizzonti della riflessione. 

Dal 21 giugno 2024 il Silos è stato sgomberato e l’intera area è da allora sottoposta a sorveglianza da parte di 
varie forze di polizia affinché l’accampamento non si riformi. Non è ancora possibile al momento della stesura 
di questo rapporto (settembre 2024) fare una piena valutazione sulla asserita capacità delle istituzioni a fornire 
risposte adeguate in questa nuova fase poiché per i richiedenti asilo l’iter rimane il medesimo, ovvero accesso 
alla procedura – accesso alla prima accoglienza nelle stesse strutture preesistenti – redistribuzione nel territorio 
nazionale.

Se non dovessero più riformarsi lunghi periodi di attesa e la legge dovesse essere rispettata garantendo un 
immediato accesso alle misure di accoglienza, ciò non sarebbe conseguenza della chiusura del Silos e verrebbe 
in piena luce il fatto che ciò che è possibile fare ora, lo si poteva fare anche prima, ma semplicemente non si è 
voluto agire. Per tutti coloro che sono in transito, invece, ovvero per la maggioranza delle persone, la situazione 
post-Silos è indubbiamente peggiorata perché, stante l’assenza di ogni intervento istituzionale, non ci sono luo-
ghi, neppure degradati, per un possibile riparo. 

Anche nel nuovo quadro, per la seconda annualità, la collaborazione di ResQ con ICS continuerà presso il 
Centro Diurno e nei luoghi in cui sarà necessario agire. 

In chiusura di questa riflessione, mi sento di sottolineare ancora una volta come il ruolo dei volontari di 
ResQ, anche nel difficile e spesso violento contesto triestino, analogamente a quanto accade per la ricerca e il 
soccorso in mare, non è stato e non è tuttora quello di attuare una generica attività umanitaria, bensì quello di 
essere un presidio di legalità a difesa della dignità e dei diritti fondamentali dei migranti e dei rifugiati.

To be continued. 
La collaborazione 
prosegue nel 
segno della difesa 
dei diritti umani
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15 mesi e 100 volontari: i dati del progetto
di Valeria Maronati

Cifra tonda. Abbiamo raggiunto il ragguardevole numero di 100 volontari, da quando è iniziata la colla-
borazione di ResQ con ICS e la rete triestina. Ecco qualche dato su chi è partito per Trieste, per andare a 
dare una mano al Centro Diurno di via Udine 19, cogestito da Comunità di San Martino al Campo, ICS 

e Donk Humanitarian Medicine, con il sostegno di ITC e Diaconia Valdese e, per un piccolo ma significativo 
pezzo, di ResQ.

Da giugno 2023 al 31 agosto 2024 sono 100 (75 sono donne e 25 uomini) le persone partite, e di queste 7 
sono tornate una seconda volta. Quasi tutte dicono di voler ripetere l’esperienza e di sperare di potersi orga-
nizzare il prima possibile.

Nel mese di settembre 2024 i volontari che hanno coperto o copriranno i turni di presenza sono 12, 
mentre altri 18 si sono già prenotati per partire, o ripartire, tra ottobre e l’inizio del nuovo anno. Le nuove 
candidature arrivano a ResQ quasi quotidianamente, tramite sito o contatti diretti con la segreteria orga-

nizzativa.
La maggior parte dei volontari si è fermata per una sola settimana (il minimo previsto), ma 31 di loro hanno 

avuto la disponibilità di tempo e di energie per fermarsi per due settimane (il massimo previsto, salvo eccezioni 
valutate caso per caso). Da quando il progetto è partito, i volontari inviati da ResQ ci sono sempre stati, settima-
na dopo settimana, anche il giorno di Natale, a Capodanno e a Ferragosto. 

Dei 100 volontari partiti, solo 7 provenivano direttamente da ResQ (membri di Equipaggi di Terra o del 
Direttivo), 93 persone esterne si sono quindi sentite coinvolte a sufficienza per decidere di affrontare questa 
esperienza, e ciò è avvenuto grazie al passaparola, all’attività di sensibilizzazione portata avanti dagli Equipaggi di 
Terra, agli eventi organizzati da ResQ e alla comunicazione sui social.

A riprova della potenza e della forza di questo meccanismo di reclutamento, ci sono i dati relativi alla prove-
nienza dei volontari, che arrivano non solo da tutta Italia (Milano, Venezia, Bergamo, Torino, Roma, Bologna, 
Pescara, Trento, Pesaro, Reggio Calabria), ma anche da tutta Europa (Edimburgo, Bruxelles, Bristol, Berlino, 
Helsinki, Londra), disegnando un vero e proprio atlante della solidarietà. 

Anche i dati relativi all’età di chi si candida delineano un panorama decisamente variegato e non scontato: la 
più giovane volontaria è nata nel 2006, la più anziana nel 1958. In mezzo, sono rappresentate tutte le generazio-
ni, con una particolare incidenza dei nati negli anni Novanta, nei primi anni Duemila e negli anni Sessanta. Per 
la maggior parte si tratta di persone con esperienza nel mondo del volontariato, spesso in ambiti affini a quello in 
cui si muovono ICS e ResQ; ma per 10 persone (e non tutte giovani!) il lavoro al Centro Diurno ha rappresen-
tato la prima esperienza in assoluto.

Anche dal punto di vista professionale i dati mostrano una notevole eterogeneità: chi partecipa al proget-
to non ha un profilo definito e univoco. Sono partiti addetti alle vendite, avvocati, studenti, assistenti sociali, 
educatori, dirigenti, attrezzisti, infermieri, fisioterapisti, casalinghe, disoccupati, musicisti, impiegati di banca, 
medici, insegnanti, informatici, ostetriche, segretari, neolaureati, titolari di bed&breakfast, ricercatori, psicologi, 
soccorritori. Chiunque, e non è retorica, può candidarsi e partire, purché dotato di buona volontà, empatia, 
sensibilità e voglia di mettersi in gioco.

Sono quattro le categorie in cui per comodità dividiamo i volontari: generici, sanitari, avvocati e mediatori 
linguistico-culturali. I generici hanno rappresentato la grande maggioranza (77), seguiti dai medici e da persona-
le sanitario (17), pochi invece sono stati gli avvocati (4) e i mediatori culturali (2).
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Un anno a Trieste 
di Chiara Lugarini

Quando arrivi come volontario a Trieste è quasi impossibile perdersi! Innanzitutto, davanti a te, subito 
fuori dalla stazione, c’è Piazza della Libertà ed è facile che ad aspettarti ci si sia un volontario o una vo-
lontaria della settimana precedente circondato da alcune delle persone che frequentano il centro diurno 

di Via           Udine, il ChaiKana, che è proprio a pochi passi. Tutti lo chiamano così perché è luogo dove, fra le altre 
cose, si beve il tè. Poco distante da Piazza della Libertà c’è la casa in cui dormono i volontari di ResQ. Non c’è bi-
sogno di conoscere la città per potersi muovere almeno tra questi tre luoghi, che sono quelli che principalmente 
scandiscono la giornata del volontario. Primo passo: recuperare le chiavi e dare un’occhiata al centro, giusto per 
farsi un’idea. L’emozione è grande per tutte e tutti quelli che arrivano. 

“Si può dire che la nostra presenza a Trieste consista in due dimensioni: il fare e l’essere. Il fare sono le tante 
piccole azioni, semplici ma fondamentali, necessarie a rispondere ai bisogni di base delle persone migranti che 

arrivano: fare una doccia, cambiarsi i vestiti, prenotare una visita, ricaricare i cellulari, fare una lavatrice o 
ricevere vestiti nuovi per abbandonare quelli laceri del viaggio” (Elena). I volontari sono lì, per dare una mano 
concreta. Poi c’è l’essere, ovvero “la possibilità di trascorrere del tempo con le persone migranti anche fuori dal 
centro diurno, nei luoghi dove si ritrovano, per chiacchierare con loro, scambiarsi racconti e conoscersi un po’ di 
più” (Elena). Restare con loro in piazza, accompagnarli e fermarsi al Silos dove vivono accampati, giocare in-

sieme a palla o condividere la divisione degli aiuti sono tutti modi attraverso i quali non solo si sta insieme, ma 
si è insieme, dove quel è si riferisce alla dimensione umana, viva, dell’incontro tra persone, che supera la dimen-
sione del bisogno e dell’aiuto immediato. Nelle parole di chi ha trascorso una o due settimane con ResQ ricorre 
un quesito comune: PERSONE CHE SALVANO PERSONE... ma chi ha salvato chi? 

“Credevo di accogliere e sono stata accolta dagli altri volontari con cui ho condiviso questa settimana, dagli 
operatori del centro diurno e dalle centinaia di persone che quel centro lo abitano ogni giorno” (Elisabetta).

La fila che si compone al mattino e poi ancora al pomeriggio nasce da un momento all’altro. È un attimo e 
davanti al banco una trentina di uomini si raggruppa, chiacchierando. Qualcuno prova a sorpassare, ma viene 
rimesso al suo posto con una battuta scherzosa. I volontari in turno vengono istruiti su come preparare il tè che 
dev’essere soprattutto molto zuccherato, non troppo forte, ma neppure troppo chiaro. Il latte, che lo complete-
rebbe come in uso nelle terre d’origine, in genere non c’è. Un bicchiere e poi un altro, mentre i volontari fanno la 
spola con le caraffe. Biscotti e pane rendono il tutto più dolce. Quello che va detto è che non si tratta di una fila 
segnata dal bisogno (è un prezioso spuntino, non un pasto vero e proprio), quanto di un momento di socialità 
condivisa: si scherza, si parla, ci si prende cura. In alcuni luoghi si dice che il tè in fondo è come la vita, in questo 
caso cerca di essere un po’ più dolce.

“Non appena aperti i portoni, i ragazzi, dopo una notte nelle tende del Silos, hanno bisogno di ripulirsi. Ci sono, 
dentro il Centro, dei bagni con doccia e quindi le prime richieste sono quelle del “champu”, dei “tissu” (panni carta 
per asciugarsi), degli spazzolini e del dentifricio (declinati in vari modi o mimati), e dei “gillette”. Dopo vari giorni 
in cui mi chiedevo cosa se ne facessero quei faccioni barbuti di tutti quei rasoi, ho scoperto che la religione Islamica 
prevede la rasatura delle ascelle e del pube” (Marcello).

Il centro diurno offre la possibilità di farsi final-
mente una doccia ed è per questo che tra le mansioni 
dei volontari c’è la gestione di shampoo, asciugamani 
di carta, spazzolini e rasoi (quando ci sono). Per tutto 
il giorno, quasi senza interruzioni, c’è sempre qualcu-
no che si affaccia per chiederli. La richiesta è a volte 
timida, altre più sicura, sempre gentile. È un servizio 
semplice, ma assai prezioso e i volti rimandano la gra-
titudine del potervi accedere.

Per qualche tempo, oltre alla doccia, c’è stato an-
che il barbiere: la donazione di un rasoio elettrico ha 
permesso a chi già faceva questo di mestiere prima di 
partire, di fare barba e capelli a chi lo chiedeva. Dap-
prima solo al centro, poi anche in piazza, alla sera, in 
disparte. È un modo semplice per sostenere la dignità 
delle persone che lungo il viaggio ne sono state spesso 
private anche solo in questo, nell’impossibilità di pren-
dersi cura della propria igiene e del proprio corpo. 

In fila per il tè 
più dolce che mai

Shampoo, 
asciugamano 
e “gillette”: 
finalmente 
la doccia!
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“Washing 
machine, please”

“Non sono proprio un’appassionata di lavatrici, ma in una settimana al centro sono diventata la ‘regina’ della 
washing machine e devo ammettere che mi sono sentita molto utile e preziosa” (Chiara).

Trovare il modo di gestire l’accesso alla lavatrice non è facile come sembra e molteplici sono stati i tentativi: 
numeri scritti su foglietti, orari definiti per la consegna degli abiti da lavare, file ordinate e progressive dei cesti 
con quelli puliti, eccetera. Alla fine, ci sono sempre troppi sacchetti di cose da lavare e molti abiti che a fine 
giornata risultano dispersi, di nessuno. Forse chi li ha lasciati tornerà il giorno dopo, forse no. Qualcuno, in 
ogni caso, a un certo punto li prenderà. C’è chi torna più volte, con una certa regolarità, e c’è chi porta i vestiti 
di un gruppo, così da essere certo di riempire una lavatrice intera e di non mischiarli con quelli di altri; c’è chi ha 
moltissima pazienza e sorride quando gli chiedi di aspettare e chi sembra invece non aver tempo per attendere. 

Fare una lavatrice è fondamentale e ha lo stesso valore del potersi fare una doccia. Ci parlano della ricerca di 
una normalità, del tentativo di resistere all’abbrutimento che viene invece dal dormire e dal vivere al Silos o in 
altri luoghi di fortuna.

Mettere in ordine: 
sempre!

Il magazzino

Quanti telefoni 
in una presa?

Una fila di magliette e felpe è appoggiata su un tavolino nell’ufficio, qualcuno l’ha già messa in ordine, indi-
viduando un criterio apparentemente super efficace per garantire un’equa distribuzione che sarà, invece, impos-
sibile! Eh sì, perché tra le persone che affollano il centro c’è un super potere: quello di intuire sempre quando 
ci sono abiti nuovi. È una parola detta tra i volontari, un biglietto che viene preparato, una mano che offre una 
maglietta a una persona appena arrivata: fatto sta che se c’è qualcosa che può essere distribuito subito si diffonde 
la voce. Il criterio ottimisticamente individuato poco prima salta subito e il “a chi darla?” riempie i pochi metri 
in cui si trovano i volontari, desiderosi di aiutare e altrettanto incerti su come farlo. Una volta almeno tocca a 
tutti attraversare questa fastidiosa impotenza del non aver abiti per ognuno. Fa parte del gioco e alla fine se ne 
capiscono anche le regole, grazie al confronto con gli operatori del centro e qualche chiacchiera con le persone 
migranti che hanno la capacità, costruita durante il viaggio, di guardare alle situazioni con molto più realismo: se 
la maglietta si può avere bene, se no “torno domani, ok?”. “Sì, forse domani, vediamo”, risponde sempre Chiara 
ed è “la frase con cui spesso li devi purtroppo liquidare e deludere, e che loro si rimbalzano a mantra con un sorriso 
amaro, è ‘tomorrow inshallah’” (Marcello).

Al volontario intraprendente che si ritrova con un’ora libera può toccare il grande riordino del magazzino dove 
si accumulano i numerosi vestiti, le giacche, le borse, le scarpe, e tutto ciò che viene donato dai triestini o inviato 
da luoghi diversi. Sembra sempre che ci siano un sacco di cose, ma in realtà non è detto che le misure vadano bene. 
Di nuovo vale la pena decostruire un pensiero comune: se la maglietta, la felpa, i pantaloni non vanno bene perché 
grandi o perché reputati inadatti non vengono presi. Le persone che migrano non prendono tutto quel che gli viene 
offerto, scelgono in base alla praticità, ma a volte – ed è bene che sia così – anche in base al proprio gusto, a come si 
sentono a loro agio in quel vestito che viene loro proposto. Quel che a volte accade è che si prenda una cosa, ma per 
regalarla a un compagno di tenda, di cammino, a uno con cui si sta condividendo il momento. 

Una fila di uomini (sono loro la maggioranza) attende sulla strada che il centro diurno apra. Obiettivi: farsi 
una doccia, farsi la barba, ma soprattutto mettere in carica il proprio telefono. I primi posti della fila sono fon-
damentali per occupare una presa elettrica, che verrà prontamente trasformata in un polo di molte prese elettri-
che: ciabatte multiple, adattatori con più ingressi: in pochissimi minuti ogni punto elettrico viene occupato e 
riempito di almeno cinque o otto cellulari. Chi non arriva in tempo negozia il turno con gli altri e chi la sa più 
lunga, perché ospite regolare del centro, sfodera tutta la sua amabilità per ottenere un posto all’interno del locale 
lavatrice dove ci sono altre due prese, o si affida al buon cuore del volontario di turno affinché attacchi il telefono 
a una delle prese dell’ufficio. Tutti sanno che non si dovrebbe fare, ma non sempre è facile resistere!
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“Quando sono stata a Trieste, alcuni ragazzi afghani mi hanno detto che l’Italia era il primo posto dove si erano 
sentiti liberi e accolti, dove avevano potuto tirare il fiato: ho pensato che il ruolo di un volontario è un po’ questo, 
essere l’abbraccio, il sorriso, l’orecchio teso ad ascoltare, che per molto tempo, nel corso di un viaggio estenuante, non 
ci sono stati” (Elena). 

La maggior parte delle persone migranti che passano al centro mostrano questo desiderio di entrare in rela-
zione e fanno di tutto per poter comunicare: si sforzano di usare qualche parola di inglese che conoscono forse 
dalla scuola, si affidano al traduttore del cellulare o chiamano qualcuno a fare da interprete, sfruttano ogni occa-
sione per imparare qualche parola e frase in italiano.  

Tutti i giorni ci sono alcune volontarie di Linea d’Ombra che tengono delle lezioni di italiano, servendosi di 
memory cards, di cartelloni, e di semplici materiali che consentano di apprendere le basi dell’italiano. Chi segue 
ha il suo quaderno e dopo la lezione si rivolge ai volontari di ResQ (o agli scout quando presenti) per proseguire, 
mettersi alla prova. Sono i momenti più entusiasmanti perché ognuno si mette in gioco ed è evidente la voglia 
dello scambio: si ride, si scherza, ci si racconta. “Ho riscoperto quanto è prezioso un semplice gioco di carte per lasciar 
da parte, anche solo per qualche attimo, i pensieri e le preoccupazioni... E come un semplice gioco di carte sappia 
radunare intorno a un tavolo culture, lingue e sguardi diversi” (Elisabetta).

“Sono afghano, ho 32 anni e vengo dalla città di Achin, nella provincia del Nangyahay. Di professione sono 
saldatore, ma negli ultimi sette mesi lavoravo per la Nato come traduttore dal pashtu all’inglese e viceversa. Circa 
un anno e mezzo dopo che i talebani hanno ripreso il potere (13 agosto 2021, n.d.r.), e dopo essere stato fermato una 
prima volta, ho deciso di abbandonare il mio Paese. Ho lasciato l’Afghanistan, diretto prima in Pakistan poi a 
Teheran e in Turchia. A ogni tappa lavoravo per raccogliere il denaro sufficiente a proseguire il viaggio. Ora la mia 
missione è solamente portare qui mia moglie e i miei figli, ma il mio grande problema adesso è poter lavorare.”

Trascorrendo un po’ di tempo al centro diurno, al Silos o in Piazza della Libertà alla sera, è facile fermarsi 
a parlare con qualcuno che ha voglia di raccontare di sé, di chi era prima di partire e, a volte, anche del viaggio 
fatto. Le storie sono tutte diverse, eppure spesso simili: le famiglie che restano, i molti Paesi attraversati, le soste 
per lavorare e poter pagare le tappe successive, le violenze subite, i respingimenti alla frontiera, di cui alcuni con-
dividono dettagli che ci lasciano sgomenti anche quando li conosciamo già per averli letti o ascoltati dai media. 

Voglia 
di raccontare 
di sé

Il desiderio 
di apprendere 
l’italiano
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Ogni sera 
in piazza

Non viene meno mai né la dignità personale, né la forza, lo spirito indomito di chi si è messo in viaggio e ora 
non vuole desistere. Il racconto non cerca di impietosire, ma proprio di far conoscere, e si riempie di immagini 
cercate sul telefono o sui social dei familiari, dei colleghi di prima, degli amici del viaggio, ma anche di posti in 
cui si è stati bene.

A guardarli sembrano spesso altre persone, più in forze, meno magre, più serene, ma di nuovo non è lo scon-
forto a dominare nella conversazione quanto il bisogno di raccontarsi, di essere guardati e ascoltati come singoli, 
portatori di una storia e di un avvenire di cui sono in cerca. È il loro parlare che permette al volontario di capire 
e talvolta di rimettersi in discussione. “Sono ragazzi che potrebbero essere miei fratelli, padri, amici, fidanzati, 
colleghi, col solo svantaggio di avere un passaporto – o non averne affatto – meno ‘prestigioso’ del mio. E soprattutto, 
sono Persone, con un bagaglio emotivo e culturale che da soli sarebbero una preziosa ricchezza (Umana, prima che 
economica) per il nostro Paese” (Dominga).

La giornata finisce, il centro diurno si svuota man mano, molti vanno alla Caritas per cenare, alcuni, pochi, 
rientrano là dove hanno un posto in accoglienza. Molti si spostano dal Centro a Piazza della Libertà, davanti alla 
stazione dove con il farsi della sera arrivano anche i nuovi, quelli che sono riusciti a valicare l’ultimo confine e a 
scendere verso Trieste. La piazza è un vero e proprio punto di ritrovo per tutti: le persone che vivono nel Silos 
a poche centinaia di metri, quelli che hanno un posto per dormire, ma più lontano, i neoarrivati e i numerosi 
volontari che a diverso titolo animano la rete triestina. Anche i volontari di ResQ si aggiungono per dare una 
mano o anche solo per fare compagnia.

Nella piazza avviene la distribuzione di cibo, delle scarpe e di qualche abito, soprattutto a chi è appena giunto 
in città, vengono curate le ferite ai piedi e si chiacchiera, ci si racconta, si sta insieme. A volte c’è la musica, qualche 
altra si improvvisano partite di pallavolo, il più delle sere si sta lì per incontrarsi, scambiarsi qualche parola, ridere, 
scherzare, condividere informazioni utili. Il “servizio” vero e proprio è terminato e chi è lì lo fa perché lo desidera 
e perché in qualche modo ci sta bene. La piazza con quel suo nome altisonante “della Libertà” fa da contorno 
a un via vai di persone, a un mescolarsi di voci e di canti, in cui senza alcuna ingenuità si prova insieme a vivere 
un tempo comune: se c’è chi ha bisogno di qualcosa verrà ascoltato, se qualcuno arriva verrà aiutato, se qualcun 
altro ha voglia di trascorrere qualche ora in libertà prima di tornare alle tende, al buio, o al proprio alloggio tro-
verà compagni di chiacchiera e di gioco. Talvolta, in estate, molti giovani scout animano la piazza creando quello 
spazio in cui ognuno può concedersi il piacere – e per qualche ora anche il lusso – di contare come individuo e 
non come profugo, migrante, transitante, volontario. La piazza si anima e sembra quasi che tutto sia possibile.

Andarsene a casa non è facile: la voglia di restare a chiacchierare è molta, almeno tanta quanta la preoccu-
pazione che qualcuno arrivi ancora più a tarda notte, bisognoso di cure e di attenzioni. Come lasciare quella 
famiglia che attende tra l’erba e le panchine la partenza del treno dell’alba? I bambini incredibilmente giocano, gli 
adulti riposano. La domanda che li accomuna a chi li osserva è se sarà possibile proseguire la strada, raggiungere 
la meta. Nella Piazza della Libertà sognare sembra essere ancora un diritto e come volontari di ResQ non possia-
mo che stupirci per la grande tenacia e l’incredibile coraggio di chi osa cercarsi un posto nel mondo.

Anche la sera stiamo dalla loro parte.
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Cosa dicono i volontari
di Elena Jona

L’esperienza 
di volontaria/o 
ha soddisfatto le 
tue aspettative? 
(da 1 a 5)

27 	persone hanno votato 5

13 	 persone hanno votato 4

4 	 persone hanno votato 3
61%

9%

30%

5 4 3

Quanto ti sei 
sentita/o utile 
con la tua presenza 
rispetto ai bisogni 
del centro diurno 
e dei suoi ospiti? 
(da 1 a 5)

34%

43%

21%

2%

15 	 persone hanno votato 5

19 	 persone hanno votato 4

9 	 persone hanno votato 3

1 	 persona ha votato 2

5 4 3 2

Quanto credi che 
l’esperienza da 
volontaria/o abbia 
modificato la tua 
percezione e le tue 
conoscenze sul 
fenomeno della 
migrazione, e in 
particolare su ciò 
che avviene sulla 
rotta balcanica? 
(da 1 a 5)

23 	persone hanno votato 5

13 	 persone hanno votato 4

3 	 persone hanno votato 3

5 	 persona ha votato 2

5 4 3 2

52%

30%

11%

7%

Al rientro da Trieste, a ciascun volontario viene chiesto di compilare un questionario di valutazione e di 
gradimento dell’esperienza. Poco meno del 50% dei volontari ha restituito il questionario compilato 
(44 risposte). Abbiamo curato molto questa fase dell’esperienza di volontariato, dare la parola e racco-

gliere i suggerimenti ci ha permesso di migliorare il progetto. Riportiamo qui di seguito alcune tra le risposte 
più significative.
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Quanto credi che 
questo elemento 
abbia inciso sulla 
tua esperienza? 

Ripeteresti 
l’esperienza? 
La consiglieresti? 

Mi ha permesso di entrare in contatto con le storie, i bisogni, i desideri personali in modo diretto, vivo, intenso, 
inatteso (oltre il dato sentito e letto) e ha accresciuto la conoscenza delle effettive difficoltà che affrontano e di come 
cercano di viverle individualmente e insieme. L’incontro con le persone del centro ha colmato il gap tra ‘notizia’ e 
‘realtà’ dandomi elementi per perfezionare le mie conoscenze, per alleviare il senso di impotenza che sento rispetto al 
tema delle rotte migratorie e dell’accoglienza e per alimentare il desiderio di fare di più.”
“Un conto è essere abbastanza consapevoli e informati di ciò che accade durante queste migrazioni, ma tutt’altro 
conto è sentire la fatica, il dolore, la sofferenza e le violenze nelle parole e negli occhi di chi ti sta davanti.” 
“Entrare direttamente in contatto con i profughi, ascoltare le loro esperienze di vita, mi ha fatto sentire più vicina 
ai loro bisogni e umanamente più sensibile al fenomeno.” 
“L’elemento del rapporto umano è sicuramente quello predominante in questo tipo di esperienza ed è stato molto 
presente e toccante.”
“Entrare in relazione con le persone accolte nel centro è stato utile per conoscere le loro storie. Questo mi ha dato 
maggiore motivazione a fare qualcosa di concreto per loro.” 
Credo che interfacciarsi con i migranti in modo più diretto sia più arricchente dal punto di vista umano rispetto a 
svolgere solamente i lavori necessari al centro senza interloquire direttamente con chi vi si reca per necessità.”
“Non c’erano i presupposti per entrare in relazione diretta, la mia percezione è stata che gli ospiti non erano lì per 
quello. Mi ponevo in atteggiamento risolutivo per i loro bisogni, non c’era spazio per entrare in relazione diretta, si 
rivolgevano a me per ricevere assistenza di prima necessità.

Pensi che la 
documentazione 
e la formazione 
ricevute prima 
di partire siano 
state utili a 
prepararti per 
l’esperienza?
(da 1 a 5)

Quanto è stata 
significativa 
l’esperienza 
di vita comune 
nell’appartamento?  
(da 1 a 5)

25 persone hanno dato risposta 4 e 5

19 persone hanno dato risposta 2 e 3

24 persone hanno dato risposta 4 e 5

20 persone hanno dato risposta 2 e 3

La totalità dei volontari ha risposto Sì a entrambe le domande; questo dato è confermato dal fatto che circa una 
decina di persone hanno già ripetuto l’esperienza di volontariato nel primo anno di progetto o hanno chiesto di 
tornare a Trieste e che tanti dicono di essere venuti a conoscenza della proposta da amici e conoscenti.

Hai avuto modo 
di entrare in 
relazione diretta 
con le persone 
migranti accolte 
nel centro?  

Sul totale dei 44 questionari solo 1 volontario ha detto di non essere riuscito a entrare in relazione con gli 
ospiti del centro.
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Alcuni suggerimenti proposti dai volontari

IL FUTURO 
DEL PROGETTO

L’esperienza è senza dubbio formativa 
e bella, è importante però preparare al 
meglio i volontari, soprattutto provenienti 
da background lavorativi differenti 
da quelli delle professioni di aiuto, che si 
troveranno a dover affrontare un ambiente 
caotico sommersi di richieste. L’importanza 
del saper dire di no e la condivisione di una 
linea comune sono aspetti fondamentali.

Personalmente mi piacerebbe 
avere un momento di condivisione 
post-esperienza anche con 
i volontari di altri turni. 
Potrebbe essere anche un modo 
per mettere in contatto le persone 
con gli equipaggi di terra.

Raccontare di più della possibilità 
di questa esperienza. Capire come poter 
utilizzare le testimonianze dei volontari 
al loro rientro… credo si possano fare cose 
molto interessanti per promuovere le attività 
di ResQ a terra e per informare meglio la 
popolazione (partendo da studenti e da  
gruppi giovanili). 

Penso sia importante rafforzare 
l’organizzazione della pulizia senza 
lasciarla alla discrezione e buon senso 
dei volontari. Due possibili soluzioni 
potrebbero essere: chiedere ai volontari 
mezza giornata off l’ultimo giorno, da 
dedicare alla pulizia dell’appartamento 
oppure chiedere un contributo minimo 
ai volontari per coprire il costo di una 
pulizia dell’appartamento a fine turno 
ogni settimana.

PRIMA 
DI PARTIRE

ATTIVITÀ 
CENTRO 
DIURNO

Migliorare il lavoro di squadra 
al centro diurno tra volontari ResQ 
e operatori. Un po’ più di condivisione 
e di coordinamento tra gli operatori 
del centro diurno, aiuterebbero i 
volontari in certi momenti ad avere 
più chiare le direttive da seguire. 
Esperienza positiva, utile per avere 
maggiore consapevolezza, quello che 
ho fatto al centro diurno alleggerisce 
il lavoro degli operatori.

GESTIONE 
APPARTAMENTO

Sarebbe bello portare questo progetto 
ad altri giovani, facendolo conoscere nelle 
scuole superiori e nelle università per far 
partecipare più giovani. Credo che sia anche 
un’esperienza fortemente formativa che 
può portare ad avere una grandissima 
consapevolezza delle condizioni migratorie, 
ma soprattutto credo sia un qualcosa 
di veramente impattante sulla vita e 
sul futuro di chi vi partecipa. 
Io personalmente mi sento cambiata.
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Trieste un anno dopo 
di Corrado Mandreoli

A un anno dall’inizio di questa esperienza il bilancio che ci apprestiamo a socializzare è di grande soddisfa-
zione. E ci fa dire, fin da ora, che siamo intenzionati a continuare questa bella presenza a Trieste e questa 
alleanza con ICS, davvero arricchente. Esperienza importante per chi?

Innanzitutto, per le persone in cammino che arrivano nel nostro Paese, a Trieste, dopo giorni, mesi e a volte 
anni di un faticoso e doloroso viaggio, per lo più a piedi, dove oltre al dolore e alla fatica incontrano odio, violen-
za e umiliazioni di ogni tipo. A Trieste trovano accoglienza (con tutti i limiti di cui abbiamo detto), cure, cibo, 
indumenti, informazioni e soprattutto un sorriso che accompagna un tè caldo.

Ma non solo. Importante anche per i nostri volontari che hanno la possibilità di constatare, sulla base della 
loro esperienza, le falsità di una narrazione sul fenomeno migratorio e confrontarle con la dura realtà, ascol-

tando le persone, le loro storie, le loro sofferenze, ma anche i loro sogni, le loro emozioni e i loro progetti, 
nonostante tutto.

Importante, poi, per gli operatori di ICS e di tutta la rete triestina, perché i volontari che arrivano per-
mettono loro di usufruire di un apporto concreto che li solleva da una parte operativa che consente loro di 

concentrarsi maggiormente sulle attività più amministrative, di consulenza e di censimento dei flussi sulla 
città, oltre alla preziosa attività di analisi e divulgazione dei dati.

Importante, infine, per ResQ e per i suoi Equipaggi di Terra, perché attraverso l’esperienza triestina dei pro-
pri volontari aumenta e si arricchisce la possibilità di trasferire questa narrazione, frutto di un vissuto concreto, 
in tutte quelle attività che ResQ realizza nelle decine e decine di territori, nei convegni, nelle attività nelle scuole. 
Perché – va detto – si parla poco dei processi migratori, e quando se ne parla se ne fa una narrazione falsa, men-
zognera, tutta tesa a creare paura finalizzata al consenso nei confronti di politiche pseudo sicuritarie e dei partiti 
populisti, criminalizzando solidarietà e accoglienza.

Il nostro compito è quello, in tutti i modi, di cambiare questa narrazione. L’abbiamo fatto incontrando le 
persone in mezzo al mare e siamo veramente molto contenti di aver scelto di incontrarle alla fine della rotta bal-
canica in questa stupenda città che è Trieste, dove insieme alle persone in cammino abbiamo potuto conoscere 
più a fondo la bellissima esperienza di ICS, il suo radicamento nella realtà triestina, la storia pensata e realizzata 
dell’accoglienza diffusa, il continuo lavoro di rete con le altre realtà della città e il fatto sorprendente che di questa 
storia si parli solo nei convegni anziché nell’informazione diffusa, per essere un esempio esportabile nel nostro 
Paese.
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Un grosso grazie a…

chi ha permesso di realizzare questo Rapporto scrivendoci
	 Elena Jona, Chiara Lugarini, Valeria Maronati, Gianfranco Schiavone
a chi, a Trieste, ci è andato, alternandosi in questi 15 mesi alla “Casa del tè” e negli altri luoghi di prima accoglienza
	 i 100 volontari
	 chi ha fatto viaggi su viaggi per portare vestiario, aiuti e tanto altro
e un grazie aggiuntivo a coloro che hanno scattato le foto di questo Rapporto (e anche di tutte le altre, come pure dei video) 
a chi ci ha accolto e con cui abbiamo lavorato fianco a fianco
	 gli operatori di ICS, e delle altre realtà che operano nell’immediata accoglienza dei migranti in strada:  
	 Comunità di S. Martino al Campo, Diaconia Valdese, DONK Humanitarian Medicine, IRC, Linea d’Ombra, NNK (No name Kitchen)
a chi organizza, risolve, indirizza, consiglia
	 di nuovo Valeria Maronati, che governa infaticabile la segreteria organizzativa
a chi tutte le settimane accoglie e prepara i volontari in arrivo
	 Davide Pittioni, Maddalena Avon, Ismail Swati
	 all’inesauribile Gianfranco Schiavone, con cui abbiamo costruito tutto questo (collaborazione e Rapporto)
a chi ha impaginato e realizzato graficamente queste pagine
	 Matteo Fiorini e Patrizia Zapparoli
	 e infine a coloro che forse questo grazie non lo leggeranno, ma che per noi sono tanto importanti:  
	 le centinaia e centinaia di persone che i nostri volontari hanno incontrato e conosciuto, arrivati a Trieste da tanti luoghi  
	 e Paesi diversi, perché ci permettono di restare umani e di salvarci dal naufragio dei diritti umani.  
	 A loro, oltre al ringraziamento, va un augurio: che la speranza, il sogno o l’approdo tanto cercato divenga realtà.

La Presidenza di ResQ - People Saving People
(Luciano e Corrado)
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ResQ – Onlus
Via Giulio Uberti 6 – 20129 Milano 
info@resq.it
www.resq.it

ICS – Consorzio Italiano di Solidarietà – Ufficio Rifugiati Onlus
Via del Lavatoio 5 – 34132 Trieste
info@icsufficiorifugiati.org
www.icsufficiorifugiati.org
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